CERCAMI QUANDU VOL...

Quandu ’a notta diventa cchiu scura
cercami mu ti fazzu cumpagnia.
Quandu ti minti ’u canti

e non trovi paroli a li canzuni,

o quandu resti sula

e cominci mu cunti d’o passatu

1 penzeri perduti pe la via,

e disperata cchiu non trovi

na scagghia ’e lucia ncelu,
chiamami e su’ cu ttia.

Cercami quandu ’u friddu all’intrasatta
arriva mu ti percia

I’anima ormai nchiatrata,

o quandu spanticata

de nu sonnu ti resta sulu "u hjarvu
nt’o pettu "u ti cunzula.

Cercami quandu stanca ormai capisci
ca I’anima non figghja cchiu speranzi,
quandu ’u cora paccija

¢ vol na poesia mu ti cunzula

pe nommu mori affritta e scunzulata.
Cercami quandu spunta ncelu n’arva
o quandu mora ’u sula a la sirata;
cercami quandu ciangia nte na naca
nu picciuliddhu cu nu filu ’e vucia
ca non hava cchit mamma.

Cercami quandu voi

ncuna parola ducia;

cercami comu Vvoi,

aspettu pemmu sentu na chiamata,
na vuciata d’aiutu.



Cercami quando vuoi

Quando la notte diventa pin buia, cercami se desideri compagnia. Quando ti
accingi a cantare e non trovi parole per le tue canzoni, o quando resti sola e
cominci a contare del passato i desideri perduti lungo il cammino, quando
disperata non trovi neppure una scaglia di luce, cercami e saro con te. Cercami
quando il freddo improvvisamente arriva a perforarti l’anima ormai gelata, o
quando atterrita ti rimane di un sogno soltanto il profumo a consolarti
intimamente. Cercami quando stanca avverti che [’anima non partorisce piu
speranze, quando il cuore impazzisce e desideri una poesia per consolarti e per
non morire afflitta e disperata, cercami, saro con te. Cercami quando in cielo
spunta un’alba, o quando a sera muore il sole; cercami quando un bimbo piange
in una culla perché non ha piu mamma. Cercami quando desideri una parola
tenera, cercami come vuoi, rimango ad aspettare un’invocazione di aiuto.

E’A LAMPA SCHIATTERIJA ...

Sta vita fu pe mia comu hjumara
chi accanizzau scindendu

1 junchi chi ncuntrava,

e scippandu nu hjura de jinostra

’u ficia mu si perda dintra mara;
‘u ficia mu s’affuca dintra ’acqua,
duva s’avia astutatu

‘u focu chi attizzava ’a cotraranza.
Luntanu 1 negghi ncelu

mi parianu lenzola de vucata,
stenduti sutta ’u sula ad asciucara.
Nte i frundi d’a nucara

c’era ’a vucia d’o ventu chi cantava,
’a vucia chi ogni celu

mandava cu nu tronu

quandu chiovia de notta e lampijava.
Allora dintra ’u scuru,

I’occhi mei sbiddhicati

eranu chini ’e casi e de paisi,

chini de genta

ncatturata de jornu cu i penzeri,



eranu chini ’e lucia

e nt’o cora sentia

canti de paradisi

e nu sonu luntanu ’e litania.

Mo chiddhu chi mi resta si scilazza,
comu sonnu chi mora appena nescia;

o si spilazza comu negghia ncelu

chi a la vora chi mina

si perda e si sculura.

D’0 cora ormai nchiatratu

non sacciu mancu comu

mi sagghia a lu cerveddhu nu vrusciura
chi astuta li penzeri.

S’ammutaru 1 cannali de’ biveri

e non cantanu cchiu griddhi e cicali;
muti supra ’a ficara

I’oceddhi si mpetraru.

Nu jornu doppu I’atru. *u tempu scurra,
mpurra I’anima stanca

¢ ’a lampa schiatterija a la sirata.

A sera la lucerna crepita

Questa mia vita e stata come un fiume, che lungo il suo corso ha accarezzato i
giunchi che incontrava, portando via un fiore di ginestra che faceva perdere in
mare; lo feceva affogare nell’acqua, dove si era gia spento il fuoco che
alimentava la mia giovinezza. All orizzonte le nuvole mi apparivano, allora, come
lenzuoli di bucato stesi ad asciugare al sole.

Fra le fronde del noce c’era la voce del vento che cantava, e ¢’ era la voce che
ogni cielo mandava attraverso un tuono, quando di notte pioveva e lampeggiava.
Allora nel buio i miei occhi dilatati erano pieni di case e di paesi, pieni di gente
catturata col pensiero durante il giorno; erano pieni di luce e dentro avvertivo
canti di paradisi e un suono lontano di litania.

Ora la vita che mi resta si sfilaccia come un sogno che muore sul nascere, o si
disfa come nebbia in cielo, che al vento di tramontana si scolora e si disperde.
Dal cuore ormai freddo non so come sale alla mente un bruciore che spegne i
pensieri. Si sono ammutolite le fontane e non cantano piu grilli e cicale; muti
sull’albero di fico giacciono gli uccelli impietriti.

1l tempo scorre giorno dopo giorno, fa languire [’anima stanca mentre a sera la
lucerna della vita crepita.



I’AVIA DASSATU MU ARRIPEZZA >A LUNA

Quantu negghia mi scinda dintra 1’occhi
e chi vunnu gravusu

ogni vota chi sagghiu a lu paisa,

e tornu m’accumpagnu

n’ amicu chi ncignau n’atru caminu.
Puru oja, chi tornavi,

’e sutta 1 castagnari d’o Catusu

st divaca nu hjarvu de jinostra

¢ para "u Corpus Domini nt’a strata.
Nt’o voscu de’ penzeri,

duva I’anima mia trova ricettu,

avia dassatu nu cumpagnu ’e scola
mu ruppa c’u clarinu

nu silenziu de pacia senza fina.
L’avia dassatu ’u guarda

1 basuli de’ strati d’o paisa,

mu tena ammasunati li lucerti

chi aviamu de nchiaccara a Passuliddhi;
’avia dassatu ’u cunta a notta 1 stiddhi
chi cumparianu ’e supra na vineddha.
L’avia dassatu m’arripezza ’a luna

si si sciancava supra i castagnari;
I’avia dassatu tuttu nu passatu

chi mi serva mu campu nte’ penzeri,
o quandu cca tornava

vestutu ’e foresteri.

Sta processiona d’oja

’u porta ’u si riposa a li Cuturi,

duva 1 cipressi paranu pinneddhi

chi pittanu nt’o celu

quatri de paradisu.

Tu, chi arrivavi primu

quandu jiamu scappandu pe li strati,
vincisti puru mo ch’eri malatu:

fujisti comu "u ventu nte nu lampu
dassandu a mia sturdutu

fora d’o campusantu.



Lo aveva lasciato a rammendare la luna

Quanta nebbia mi scende negli occhi e che profondo dolore mi assale ogni qual
volta ritorno al paese,e mi tocca d’accompagnare un amico che ha iniziato un
altro cammino.

Anche oggi che sono tornato, da sotto i castagni del Catusu si spande un profumo
di ginestra e sembra il giorno del Corpus Domini. Nel bosco dei miei pensieri,
dove la mia anima trova rifugio, avevo lasciato un compagno di scuola a rompere
col suono del suo clarinetto I’atmosfera di sogno e silenzio. Lo avevo lasciato a
custodire le lastre di pietra delle vie del paese; gli avevo affidato il compito di
raccogliere le lucertole che avremmo poi catturato a Passuliddhi; gli avevo
concesso di contare di notte le stelle, che si intravedevano per sopra un vicolo.
Gli avevo donato l'incarico di rammendare la luna se avesse subito uno strappo
tra i rami dei castagni; gli avevo lasciato in custodia tutto un passato, che mi
serve ancora per vivere con la memoria, in modo particolare nel tornare vestito
da forestiero. Questo corteo oggi lo porta a riposare ai Cuturi, dove i cipressi
sembrano pennelli posti a dipingere in cielo scene di paradiso. Tu, che giungevi
sempre primo allor quando correvamo per le strade, hai vinto anche questa volta,
malato come eri: ti sei allontanato veloce come il vento e in un baleno,
lasciandomi smarrito fuori del Camposanto.

L’OROLOGIU

E propiu nt’a vijila ’e Capudannu,
quandu "u cora mpuciutu d’amarizzi
si minta ’u scarfunija

nt’a cascia d’o passatu,

sarachijata e scura;

propiu nte sta vijila

trovavi, ormai scordatu,

I’orologiu chi patramma portava

de jornu nt’a giacchetta

e ’a sira, cu premura,

posava mu riposa

pe supra ’a culonnetta.

Supra ’u quatranta giallu e sculurutu
de quandu, primu masculu, nescivi
¢ signata precisa ’ura e "u jornu,



n’annu luntanu,’u misa.

E su’ signati ’uri

de quandu gridazzari

arrivaru nt’a casa frati e soru:

na mandra ’e criaturi joculani.

C’¢ ’u ritrattu pittatu

de quandu si spusaru

€ ’a mamma ncorniciata

nte 1 luci de n’otaru.

Ce su’ signati ancora

jornati de doluri e cuntentizzi,

nu toccu de campana currivata

de quandu si nda jiu I’urtima nunna;
c’¢ na sporta ’e carizzi

chi patramma spartia quandu tornava.
C’¢ puru ddha signatu

’u chiantu d’o Bombinu chi facia
ogni notta ’e Notala,

1 sugghiutti ’e doluri d’a Madonna
ogni venneri santu.

Ce su’ signati 1 lacrimi

de cui mangiava ncunu tozzu ’e pena
cundutu e assapuratu

cu nu cocciu ’e speranza.

C’¢ signata ’a nottata

e ’u répanu d’a morta d’o cinonaru
chi patramma abbrazzava,

comu fussi parenta,

quandu a Pasqua venia mu ni saluta.
Ce su’ signati 1 guerri,

1 frati chi partiru e non tornaru

o chiddhi chi tornandu

eranu nte la carna pezzijati,

nte ’anima sciancati.

Supra ’u quatranta giallu e sculurutu
de stu vecchiu orologiu

patramma misurava ’a vita sua,

’a vita ’e I’atri comu nte nu specchiu;



cu fara de mercanta

si misa mu misura de lu tempu
1jorni, 1 misi e I’anni.

L’uri passandu scrissaru na storia:

si fermaru nu primu de frevaru,
quandu ’u sula coddhau prima m’¢ sira,
e supra stu quatranta giallu e scuru
comu cira a lu focu si squagghiaru

1 misi,i jorni e ’uri,

mu scurrunu sciogghiuti

nt’o mara senza praja,

duva ’u tempu ricogghia ogni suspiru.

L’ orologio

Proprio in questa vigilia di Capodanno, quando il cuore ricolmo di amarezze si
mette a rovistare nella panca del passato, tarlata ed annerita; proprio in questa
vigilia, ho ritrovato ormai dimenticato l’orologio che mio padre portava di giorno
nella giacca e la sera, con delicatezza, riponeva sul comodino. Sul quadrante
ingiallito e sbiadito e segnata [’ora, il giorno, il mese e [’anno della mia nascita,
primo maschio di casa. E sono scolpite le ore, allor quando giunsero chiassosi
altri fratelli e sorelle: una schiera di creature gioiose. C’e impresso il ritratto del
matrimonio con mia madre incorniciata fra le luci di un altare. Ci sono ancora le
impronte di giorni amari e lieti, un tocco di campana a morto di quando usci di
casa ['ultima nonna; c’e un canestro pieno di carezze che mio padre distribuiva
quando tornava a sera. C’e anche segnato il vagito che Gesu bambino diffondeva
ogni notte di Natale, i singhiozzi di dolore della Madonna ad ogni venerdi santo.
Ci sono impresse le lacrime di chi mangiava un tozzo di pane, condito con un
chicco di speranza. C’¢ il segno di una triste notte e il rantolo del colono morente,
che mio padre abbracciava fraternamente quando veniva a salutarci per la
Pasqua. Ci sono segnate le guerre, i fratelli che non tornarono o quelli che
tornando erano lacerati nella carne e sbrindellati nell’anima. Sul quadrante
ingiallito e smorto di questo vecchio orologio, mio padre valutava la sua vita, la
vita degli altri come in uno specchio, alla maniera di un mercante si mise a
misurare il tempo. i giorni, i mesi e gli anni. Le ore, nel loro scorrere, scrissero
una storia: si fermarono nel primo giorno di un febbraio, quando il sole tramonto
e non era ancora sera; fu allora che sul quadrante giallo ed annerito, come
fossero cera al fuoco, si sciolsero i mesi, i giorni e le ore, per scorrere liquefatti
nel mare che non ha arenile e dove il tempo raccoglie ogni affanno.



MARA ’E LISSIA

Stu mara para fattu de lissia:
¢ ncinneratu comu chistu celu
chi ’u culura perdiu senza cchiu sula,
¢ pe sta malatia
st mbulicau cu I’undi
chi arrivotanu ’a praia e Calalonga.
I varchi su’ tirati supr’a strata
ed ¢ silenziu puru nt’a potica
duva Gregoriu aspetta mu si ferma
cui passa e curra.
MO0 ’u ventu ’e tramuntana
sputazza d’acqua ’e mara va jettandu
e chista salimora, comu nchiana,
rusica ’u virda ’e Parvuri atterruti.
E’ comu nu malignu
chi mina picciuliddhi e s’arrecrija.
’A sira, quandu scinda d’o paisa
na hjumara de scuru,
‘u ventu s’addormenta e supra mara
na cuverta de negghia poi si stenda.
’A luna non cumpara.
Nt’a notta ¢’¢ cui senta
na canzuna chi Chignu cchit non canta:
"U vecchiu marinaru
a riva non tornau.:

nu cavaddhuna randa
‘a varca ndozzicau;
‘u ventu cu mu schiaffu
a fundu la calau.

Mare di lisciva

Questo mare sembra fatto di lisciva: e cenerino, come il cielo che ha perduto il
colore e pallido ora si  confonde con le onde che sconvolgono [’arenile di
Calalunga. Le barche sono tirate a secco e il silenzio regna anche nel negozio di
Gregorio, che aspetta un cliente che passa di corsa senza fermarsi. Ora il vento di
tramontana spruzza sputi di acqua marina e la salsedine, come cade, rosicchia il



verde degli alberi atterriti. E’ come un bruto che picchia bambini e ne gode. A
sera, quando dal paese scende un fiume di ombre, il vento si placa e sul mare
stende una coperta di nebbia. La luna non appare. Nella notte si sente una
canzone che cantava il pescatore Chigno che piu non c’e: "Il vecchio marinaio
non ritornd piu a riva: una grande onda fece dondolare la barca, e il vento con uno
schiaffo la colo a picco”.

MI DISSA °U VENTU...

Mi dissa ’u ventu d’oja

ca duva passa mo pe strati e chiani
non senta cchiu pregara:

1 vuci chi mo senta

sugnu suspiri e genta

mbiscati ammenzu ’u sgrusciu de’ hjumari
o dintra 1 frundi virdi ’e 1’olivari.
Mi dissa ’u ventu d’oja

ca nte I’ariu non vida cchiu volara
rindini e risignoli.

Mi dissa ca si scinda dintra 1 chiazzi
non trova m’accarizza

capiddhi de guagliuni joculani,

chi curranu sudati strati strati,
puddhitri stanchi mbriachi d’allegrizzi.
Non trova cchitu m’alliscia

’a cudiddha de fimmani cuntenti

chi a la hjumara cantanu, lavandu
lenzola de vucata.

Trova vecchi, seduti a li scaluni,

chi sucanu a la pippa

scilazzi ’e fumu niru,

chi sagghianu a lu celu

comu adduru de ncenzu dintr’a chiesa.
"U ventu, jendu ngiru,

non si ferma mu senta cchiu paroli :
sulu trasendu ’a notta dintra 1 voschi
senta na litania de vuci duci,

chi I’arvuri nt’o scuru

cantanu a lu criatu.

[o restu nzonnigghiatu dintr’a casa,



mo chi dorma ogni cosa,

mu penzu a quanti cunti

ficia pe I’omu ’u ventu.

Stu ventu chi perdiu amuri e vuci
e mo accarizza cruci ad ogni rasa.

Mi ha detto il vento...

Oggi il vento mi ha confidato che, passando per strade e pianure, piu non sente
pregare: le voci che percepisce sono sospiri che la gente mischia al chioccolio
delle fiumare o allo stormire delle verdi fronde degli ulivi. 1l vento di oggi mi ha
confidato che nel cielo non vede piu volare passeri e usignoli. Mi ha confidato
che, scendendo nelle piazze non trova, per lisciarle, chiome di ragazzi che
corrono grondanti sudore per le strade, puledri stanchi ubriachi di felicita. Non
trova, per accarezzarla, la schiena di donne che cantando sciacquano i panni di
bucato presso il fiume.

Trova soltanto vecchi, seduti sui gradini di casa a tirar fuori dalla pipa
brandelli di fumo nero che salgono al cielo, come [’odore d’incenso nelle chiese.
1l vento girovagando non si ferma piu ad ascoltare parole: soltanto di notte,
penetrando nei boschi avverte una litania di voci melodiose, che gli alberi
innalzano al creato nell’oscurita. lo resto insonnolito nella casa, ora che tace
ogni cosa, pensando a quanti racconti fece il vento per ['uomo. Questo vento che
ha perduto attrazione e voce, e ora accarezza croci in ogni luogo.

MI NDA VAJU

Mi nda vaju pecchi sta terra amara
mi duna sulu chiantu

e all’oricchi mi manda ogni jornata
troni de guerra e lampi.

Nescivi ’e I’acqua chiara,

duva ’a mamma amurusa mi tenia,
€ mi trovai mu campu

nte na hjumara ’e sangu.
Caminavi sturdutu nte stu mundu
cercandu pana ¢ lucia,

aspettandu si ’u ventu,

nu jornu mi portava sutta ’u sula
chi mai mi caddijau.



Mi nda vaju, ca i pedi haju gia stanchi
e ’occhi ormai cecati.

Mi nda vaju, pecchi non haju strata
pe fara na pedata.

Mi nda vaju, pecchi mi sentu prontu,
pisulu comu I’aria

mu caminu nt’o celu

perdendu ’u senzu ’e 'uri,

mbriacu de lucia e pacia,

mberzu ’eternita.

Me ne vado

Me ne vado, perché questa amara terra mi procura soltanto dolore e giornalmente
mi fa sentire tuoni e lampi di guerra. Venni fuori dall’acqua limpida, dove mia
madre mi custodiva amorevolmente, e mi trovai a vivere in un fiume di sangue.

Ho camminato sbigottito per le strade del mondo cercando pane e luce,
aspettando che il vento mi portasse almeno un giorno sotto il sole per sentirne il
calore. Ora vado via, perché i miei piedi sono gia stanchi e gli occhi senza luce.
Me ne vado, perché non ho piu strada dove camminare. Me ne vado, perché mi
sento preparato, leggero come [’aria, per volare in cielo verso [’eternita,
perdendo il concetto di spazio e tempo, finalmente ubriaco di luce e di pace.

ST’OCCHI MEI MO SU’ SAZI

Quandu cridia c’a vita
m’avia dunatu tuttu

e, rassignatu e stancu,
jia guardandu a ponenta
duva coddhava ’u sula;
quandu mancu ’u penzeri
mi portava mu viju
surgira n’arva ducia;
quandu sentia d’o cora
’u vattitu ammusciatu,
e 'u sangu nte li vini
caminara arrahatu;



quandu vitti ca 1’uri
stavanu ormai strudendu
’a candila de’ jorni,

¢ ’u sonnu cominciava
m’annega ogni desiju;
tandu, vestutu d’oru,
arrivasti nt’a casa
dassandu fora ’a porta
I’ali d’o paradisu.
Abboluni scindendu
arrobbasti a li stiddhi

’a lucia cchiu lucenta.
Era tantu chi stancu
aspettava nu signu:

nu signu ’e ’atru mundu
m’allevitava ’a fida

chi nt’o cora ammancava.
D’0 celu ammenzu nenta
calasti u mi1 cunzuli:
mu mustri a chista terra,
affucata nte’ guerri,
comu n’angiulu rida

¢ comu I’innocenza

fa tornara ziteddhu

nu vecchiu fattu nunnu:
nu vecchiu chi si specchia
nte 1’occhi toi lucenti,
puzzu d’amuri e pacia.
Appena tu arrivasti
supra stu cora stancu
catta I’arcubalenu:
ncatturavi a lu lazzu

1 mari, € ’1 tinni stritti
nte’ mani ntinagghiati.
Ncatturavi lu celu

e nda fici na cupula

mu sta supra de tia
quandu dormi squitatu.
Si’ nu mara d’amuri,

ed io0 sugnu na praia,
duva I’unda tua ducia,
sbattendu, va cantandu
na canzuma de gioia.
St’occhi mei mo su’ sazi,



sazi d’amuri e lucia.

Questi miei occhi ora sono sazi

Quando credevo che la vita mi avesse di gia donato tutto e, rassegnato e stanco,
meditavo sul  tramonto dell’esistenza;, quando neppure [’immaginazione mi
portava a vedere sorgere un’altra alba; quando avvertivo il battito del cuore
affievolito e il sangue scorrere nelle vene a fatica;, quando percepivo che le ore
stavano ormai consumando la caldela dei giorni, e il torpore cominciava a far
naufragare ogni desiderio: allora, vestito d’oro, sei giunto nella mia casa,
lasciando fuori l'uscio le ali che avevi in cielo. Velocemente scendendo hai rubato
alle stelle la luce piu viva. Da tanto tempo, stanco, aspettavo un segno dall’alto
per far lievitare la fede che dentro mi cominciava a scemare. All improvviso dal
cielo sei sceso tu per consolarmi: per mostrare a questa terra, affogata nel sangue
delle guerre, come sorride un angelo e come [’innocenza ha il potere di far
tornare bambino un vecchio divenuto nonno. Un vecchio che si specchia nei tuoi
occhi, pozzo di amore e pace. Appena sei giunto, sul mio cuore in tempesta e
caduto I’arcobaleno; allora con un laccio ho catturato i mari, tenendoli stretti; ho
bloccato il cielo e ne ho fatto una cupola sopra il tuo corpo per proteggerti
quando ruiposi.

Sei un mare di amore, ed io sono la spiaggia, dove la tua onda gioiosamente si
infrange e va cantando una canzone di gioia. Ora questi miei occhi sono
veramente sazi di amore e luce.

NA CROZZA SUPRA MARA

Supra ’a rina vagnata

mi stendu pemmu sonnu € pemmu sentu
chiddhu chi u mara canta,

chiddhu chi I’'unda cunta.

M’arriva nu lamentu:

vuci luntani e stanchi ’e marinari,

vuci de litania

cantati nt’a tartana.

Si mbiscanu cu I’unda nzonnigghiata
quandu a la ribba mora



¢ diventa pe mia sulu nu cuntu,

chi mpasimatu sentu.

Nt’e sta notta ’e misteru e senza luna
na crozza ’e mortu alija,

supra stu mara scuru

mpuciutu sulu ’e nenta.

Un teschio sul mare

Sulla spiaggia umida mi sdraio per sognare e sentire cio che il mare canta, cio
che l'onda racconta. Mi giunge un lamento: voci lontane e stanche di pescatori,
voci di litania cantate dentro la tartana. Si mescolano con [’onda insonnolita che
si spegne a riva e diventa un canto soltanto per me, che ascolto stupefatto. In
questa notte di mistero e senza luna, sbadiglia un teschio sull’oscurita di questo
mare, carico soltanto di niente.

NC’ERA NA VOTA...

Comu vorria mu sentu

1 paroli perduti

chi non si dinnu cchiu:

chiddhi chi a la sirata

’a nunna regalava

a nui, conzati a rota,

e ncignava ogni cuntu a la vrascera
cu na parrata ducia, semp’a stessa:
nc’era na vota, cui nc’era?!

Comu vorria mu viju

I’occhi chi vampijavanu de lucia
quandu ncuntrava nu cumpagnu ’e scola,
¢ tornava ammagatu pemmu sentu
1 risati ’e na vota,

chi cundianu 1 jornati dintr’a ruga.
Comu vorria m’arricchiu

’u sgrusciu e na hjumara,

0 ’u tornu m’assapuru

I’adduru de nu furnu



chi vombicava pana ;

o chiddhu d’o parmentu

duva ’u mustu gugghjia pe san Martinu.
Mo ammasunati suli dintr’a casa,
carrichi d’anni e guai,

campamu mpasimati

e non parramu cchiu.

D’a vucca cchiu non nescianu paroli.
Non nci resta na scagghia ormai de tempu
mu potimu cuntara

na storia a lu vicinu,

nu fattu a la cummara.

Non arrescimu cchit mu ni guardamu
nte 1’occhi sbiddhicati d’o spaventu.
Restamma propria suli:

non avimu cchiu tempu

pemmu sentimu ’a notta

’a luna chi rehjata

pe supra i castagnari,

duva na vota nc’era,cui nc’era?!

C’era una volta...

Come vorrei risentire le parole scomparse che non si pronunciano piu, quelle che
a sera la nonna a noi, disposti a cerchio, ci regalava e con le quali iniziava ogni
racconto accanto al bracere col suo dolce parlare, sempre lo stesso: C’era una
volta...chi c’era?! Come vorrei rivedere gli occhi che sfavillavano di luce quando
incontravo un compagno di scuola e per magia ritornavo a risentire le risate di un
tempo, che condivano le giornate del rione. Come vorrei riascoltare il mormorio
della fiumara o annusare ancora il profumo di un forno che vomitava fresco pane;
o l'odore del palmento, dove ribolliva il mosto per S. Martino. Ora appollaiati
soli dentro casa, carichi d’anni e di pene, viviamo sconcertati e non colloquiamo
piu. La nostra bocca non produce piu parole. Non c’e rimasta, ormai, una scaglia
di tempo per poter raccontare una storia al prossimo, o un avvenimento alla
comare. Non riusciamo piu a guardarci negli occhi dilatati dalla paura. Siamo
rimasti soli, non abbiamo piu tempo per percepire di notte il respiro della luna
per sopra le cime dei castagni, dove una volta c’era... chi c’era?!...



RESTAVI SENZA VUCIA

Puru i penzeri mei,

chi na vota volavanu luntanu,

ormai su’ comu turturi spagnusi:

si fermaru a lu settu d’o barcuna

e non volanu cchit comu na vota.

Mo aspettu ncunu ’u trasa dintra ’a casa,
mu si seda cu mia

pemmu sentimu ancora, ncumpagnia,
’a vucia de’ vampati d’o focuna

chi cunta stori antichi ’e stu paisa,

¢ cunta stori d’omini e de cosi.

Ma non si vida nuddhu, € notta funda
¢ ’a luna balla a festa

nte’ rami ’e I’acaciari,

ndozzicati d’o ventu levantinu.

"U focu nt’o caminu

s’affuca dintra ’a cinnara, e na vrascia
rehjata pe nu pocu e doppu mora.

Chi serva dintra ’a notta

mu caminu nte’ sonni e dintra ’u scuru
cercandu ncuna spiddhussa de lucia,
na speranza cunduta d’arva nova,

nu signala, na vucia.

Chi serva pemmu aspettu

si nessunu cchiu trasa mu mi senta.
Restavi senza vucia e senza hjatu;
restavi cu nu cora arripezzatu

doppu tanti suspiri.

Mo, pe non dara mpacciu cchiu a la genta,
aspettu mu m’ammucciu

dintra 1 vrazzi amurusi de sta terra

chi mpaticai sbafanta jendu ngiru.



Nessuno pin mi ascolta

Anche i miei pensieri, che un tempo volavano lontano, ormai sono come tortore
impaurite:si sono fermati sul ripiano del balcone e non volano piu come una
volta.

Ora aspetto che qualcuno entri nella mia casa per sedere con me accanto al
fuoco, per ascoltare insieme la voce dalla legna che arde e racconta storie
antiche di questo paese, e storie di uomini e di cose. Ma non si scorge nessuno, é
notte profonda e la luna festosa balla tra i rami delle acacie cullati dal vento di
levante. Nel caminetto il fuoco annega nella cenere, ed una sola brace, rimasta,
arde ancora per poco e poi muore. Che serve nella notte camminare per la strada
dei sogni e dentro al buio alla ricerca di qualche scintilla di luce, alla ricerca di
una speranza, alimentata da un’alba nuova, di un segno, di una voce. A cosa
serve aspettare se nessuno piu viene ad ascoltarmi. Sono rimasto senza voce e
senza respiro; sono, rimasto con un cuore rattoppato dopo tante amarezze.

Ora, per non dare piu fastidio alla gente, aspetto di nascondermi tra le braccia
amorose di questa mia terra, che un tempo calpestai girovagando spavaldo.

>U POETA NON RIDA ...

"U poeta non rida:

guarda e ciangia

si ncuntra nu guagliuna gialinusu,
chi va stendendu ’a manu virgognusu
mu ricogghia nu signu, na carizza.
Cu nu cora mpuciutu d’amarizza
ciangia e guarda

facci, senza culura, arrepicchiati
comu vecchi damaschi,

de mammi chi nt’o chiantu
strudiru 1’occhi stanchi,

perciati de nu lampu de lupara.

"U poeta non rida e resta sulu

mu guarda e pemmu senta

‘u tempu, chi leggeru

trasa pe ogni casa,

striscia supra ogni cosa

e, senza ‘u ti nd’adduni,

t’arrobba nu suspiru, na jornata.
"U poeta capiscia ca nt’o mundu



’a vita ¢ sulu sonnu:

nu sonnu a voti longu,

e a voti curtu e amaru

chi poi diventa eternu.

Poi ’a sira, quandu ’a genta

si jetta, scamazzata d’a fatica,
mu procura ’e riposu nu tornisa,
‘u poeta s’affaccia a la finestra
e vida ca nt’o celu

cumpara ancora ’a luna,

’a stessa luna antica,

vecchia guardiana amica

de tutta sta miseria.

All’arva supra 1 hjuri

poi trova I’acquazzina:

lacrimi de sta luna

chi, guardandu sta terra,
addhucia ’a notta e ciangia:
comu fannu 1 poeti pe campara.

1l poeta non ride

1l poeta non ride: guarda e piange se incontra un bambino pallido, che timido
stende la mano  per raccogliere un segno, una carezza. Col cuore carico
d’amarezza piange e guarda visi pallidi e aggrinziti, come vecchi damaschi, di
mamme che nel pianto hanno consumato gli occhi, trafitti da un lampo di lupara.
1l poeta non ride e resta solo a guardare e percepire il tempo, che leggero entra
per ogni casa, striscia sopra ogni cosa e furtivamente ti ruba un sospiro, un
giorno della tua esistenza. 1l poeta comprende che sulla terra la vita é soltanto un
sogno.: un sogno a volte lungo e a volte breve e amaro e che diventa eterno. A
sera poi, quando la gente crolla, schiacciata dalla fatica per procurarsi un po’di
riposo, il poeta si affaccia alla finestra e scorge che in cielo compare ancora la
luna, la stessa antica luna vecchia e amica sentinella di tutta questa miseria.
All’alba poi, sopra i fiori, ritrova la rugiada: lacrime di questa luna che
guardando la terra [illumina e piange: come fanno i poeti per campare.






